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1 Neste artigo apresentamos de forma sucinta algumas conclusões a  que chegamos em
nossa pesquisa de doutorado1, na qual abordamos a história do Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematográficos (ICAIC) e sua relação com a política cultural do governo pós-
Revolução,  tomando  as  obras  cinematográficas  como  espaço  privilegiado  para  a
compreensão dos dilemas estéticos e embates ideológicos vividos pelos cineastas cubanos.
Para  discutir  o  papel  do  ICAIC  como  formulador  e  negociador  da  política  cultural2,
optamos, neste artigo, por focar duas de suas produções cinematográficas, realizadas em
diferentes momentos :  Coffea Arábiga (Nicolás GuillénLandrián, 1968) e El otro Francisco
(Sergio Giral, 1973). 
2 Na pesquisa que empreendemos,  a análise dos filmes permitiu entrever,  por meio da
identificação das opções formais, das ambiguidades e dos diálogos políticos ali presentes
(de forma mais ou menos evidente), as tensões que permearam as relações da direção do
ICAIC  com  os  realizadores  e  de  ambos  com  o  governo  cubano.  Tais  relações  foram
bastante complexas e permeáveis ao longo das últimas quatro décadas do século XX.
Alfredo Guevara, que por mais tempo personificou a função de diretor do ICAIC, nem
sempre  protegeu  os  cineastas  das  determinações  ou  represálias  do  governo ;  não
obstante, nem sempre agiu como simples « correia de transmissão » das ordens oficiais.
Devido aos limites deste artigo, nos furtaremos a analisar sua fundamental e ambígua
atuação política na história do ICAIC (tarefa que requereria mais espaço para exemplos e
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reflexões). Tampouco nos dedicaremos a tratar diretamente de conflitos entre cineastas e
representantes do governo que vieram a público em Cuba, os quais abordamos em nossa
tese de doutorado. Neste trabalho, optamos por tentar mostrar, em duas produções, como
se evidenciam essas tensões ao se procurar atender a política cultural « oficial » e como se
perfazem sentidos ambíguos que emanam das saídas encontradas pelos cineastas para
expressarem  sua  arte  sem  contrariar  explicitamente  as  expectativas  governamentais
depositadas  no  ICAIC.  Assim,nos  valemos  do  exame  dessas  produções,  acatando  a
premissa de que o filme pode « abrigar leituras opostas acerca de um determinado fato »,
revelando  dilemas  ideológicos  e  estéticos  de  forma  privilegiada  (Morettin,  2009 : 42,
1964).
3 Ainda que o cinema cubano pós-revolucionário tenha sido controlado pelo Estado, cabe
enfatizar  que  os  projetos  encomendados  ao  ICAIC  que  emanaram  dos  organismos
governamentaisforam, em alguns casos, ressignificados ou traduzidos de forma ambígua
nas  obras.  Além  disso,  é  preciso  considerar  que  a  política  cultural  cubana  pós-
Revoluçãonão foi unívoca e nem partiu exclusivamente das altas esferas do poder : na
prática, ela não correspondeu exatamente ao discurso enunciado pelo governo, uma vez
que  foi  conformada  pela  dinâmica  das  relações  institucionais,pessoais  e  pelas  micro
políticas culturais elaboradas no interior de instituições muito influentes, como o ICAIC e
a Casa de las Américas3. A análise desses dois filmes, a nosso ver, permite dimensionar tais
considerações. Antes disso, no entanto, cabem algumas observaçõespreliminares sobre o
ICAIC. 
 
ICAIC e governo : adesão e resistência 
4 O  ICAIC  foi  a  primeira  instituição  cultural  criada  após  a  Revolução,em  1959,com  a
finalidade de produzir uma arte capaz de atingir um público amplo, incluindo a população
não letrada, sendo entendida como um privilegiado « instrumento de opinión y formación
de laconsciencia individual y coletiva »4.  A atuação desse Instituto, no entanto, não se
resumiu  a  de  mero  veículo  de  pedagogia  política:  foi  palco  de  constantes  tensões  e
debates. Algumasvezes, a direção do Instituto atuou como mediadora entre os projetos
dos cineastas e as determinações do governo, tornando possível a realização de obras
« aceitáveis » oficialmente,  ainda que passíveis de restrições na exibição5.  Atrelado ao
governo cubano e carregando as vantagens e desvantagens de ser uma instituição estatal
num  contexto  autoritário,  o  ICAIC  desenvolveu  uma  política  de  barganha  que
acompanhou e  se  moldou  às  mudanças  políticas  do  regime.  Nesse  sentido,  podemos
afirmar  que  desempenhou  um  papel  paradoxal  na  constituição  da  política  cultural
cubana, exercendo um jogo de adesão e resistência.
5 O peso do ICAIC no cenário político e cultural cubano facilmente se confirma no fato de
sua direção ter participado ativamente de todos os eventos que definiram os rumos da
política  cultural  em  Cuba.  Para  além  dessa  atuação,  é  preciso  lembrar  a  explícita
importância conferida ao cinema, pelo Estado, e as largas dimensões desse Instituto, que
abrigou uma grande quantidade de cineastas, artistas e intelectuais. O ICAIC se tornou
gradativamente  um  espaço  vocacionado  a  acolher  algumas  personalidadesdo  meio
artísticoe intelectual malvistas pelo governo e ali colocadas à prova, caso do escritor Jesús
Díaz, que lá permaneceu numa espécie de « exílio interno »por quase vinte anos. O mesmo
observamos em relação a alguns artistas considerados oficialmente « suspeitos » de serem
contrarrevolucionários (ou, ao menos, pouco comprometidos politicamente) como Silvio
Aproximações e tensões entre o ICAIC e a política cultural em Cuba
IdeAs, 7 | Printemps/Été 2016
2
Rodríguez, um dos músicos convidados a constituir o Grupo de Experimentación Sonora
del ICAIC(1969-1976), sem falarmos em cineastas estrangeiros um tanto ambíguos em suas
orientações políticas e estéticas, como Glauber Rocha, também recebido no ICAIC6.  Ao
mesmo tempo, o Instituto correspondeu plenamente a muitas demandas oficiais, como se
vê,  por  exemplo,  no  empenho  institucional  ininterruptamente  despendido  para  a
realização do Noticiero ICAIC Latinoamericano,  ou na convocação dos cineastas para que
realizassem  filmes  de  conteúdo  histórico  que  atendessem  às  comemorações  dos
« CienAños de Lucha », no contexto do programa de mobilização popular denominado
Ofensiva Revolucionaria,  no final  dos anos sessenta (Del  Valle  Dávila,  2014 :  102-108 ;
127-132).
6 A plural  constituição do ICAIC evidencia  omicrocircuito  cultural  gerado pelo  próprio
Instituto,  que  repercutiu  no  ecletismo  de  sua  produção,  com claros  desdobramentos
políticos. Tal ecletismo se confirma, já nos anos 1960, na original cartazística produzida7,
na ousadia de suasmostras de cinema estrangeiro, nas pouco convencionaistrilhas
sonoras compostas pelo Grupo de Experimentación Sonora, nas conturbadas mesas-redondas
e cine-debatesorganizados pelo Instituto e, por fim,no teor crítico ou ambíguo de diversos
filmes que, somados, significaram pressão ou velada resistência às diretrizes oficiais da
política cultural.
7 Sustentar esse ecletismo foi  possível graças à natureza da relação do Instituto com o
governo, mediante a qual este se configurou como uma instituição privilegiada8.O ICAIC,
apesar  de  tutelado  pelo  Estado,  já  nasceu  gozando  de  uma  relativa  autonomia,  não
estando subordinado a nenhuma instância política do meio cultural até 1975, quando foi
feita  uma  grande  reestruturação  do  aparelho  estatal  por  ocasião  do  I  Congresso  do
Partido Comunista de Cuba, e criou-se o Ministério da Cultura (MINCULT). Mesmo após
essa mudança,o Instituto continuou com certos privilégios na cena cultural  e política
cubana,  uma vez que seu diretor passava a ser, automaticamente,  o vice-ministro da
Cultura. 
8 Como instituição estatal, o processo de conformação do corpo de integrantes do ICAIC, ao
longo dos anos 1960,apresenta características interessantes. Apesar do forte vínculo com
a cúpula do governo que, ao longo dos anos sessenta, se tornou praticamente equivalente
à cúpula do Partido Comunista de Cuba (fundadooficialmente em 1965), a maioria dos
profissionais que integraram o Instituto não era afiliada do Partido Comunista,  o que
resultou  num  quadro  peculiar  de  inserção  no  Estado,  sem  o  grau  de  compromisso
ideológico esperado num cenário de monopartidarismo. 
9 Esse dado pesou, naturalmente, em determinados momentos de atrito e negociação entre
o ICAIC e as autoridades políticas, ao observarmos diferentes tratamentos conferidos aos
cineastas, segundo seu nível de engajamento. Aqueles que, mesmo não sendo afiliados do
Partido  Comunista,  ostentassem  certas  provas  de  seu  envolvimentona  Revolução,
possuíam mais chance de atuarem como realizadores.  O status  dos cineastas junto ao
ICAIC e ao governo era assim determinadopelo peso de certos capitais simbólicos, como a
prática de militância no passado, o grau de participação no processo revolucionário, bem
como o parentesco com alguma autoridade ou o prestígio internacional individualmente
conquistado.
10 A fim de melhor mapearmosas oscilações elimites da tolerância da direção do Instituto
para com os cineastas, no tocante aos experimentalismos ecríticas presentes em certos
filmes,  focamos,  em  nossa  tese,  diversos  casos  que  ajudam  a  examinarmomentos  e
comportamentos diversos do Instituto em relação às diretrizes da política cultural oficial.
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Como já anunciamos, neste artigo nos deteremos no documentário CoffeaArábiga(1968) e
nofilme  de  temática  « histórica »El  otro  Francisco (1973).  Ambos  fundem,  em  alguma
medida, o estilo documental com a linguagemdo cinema de ficção e utilizam pitadas mais
ou  menos  carregadas  de  crítica  política  em  suas  obras.  Devido  às  vicissitudes  dos
contextos históricos nos quais cada um foi produzido, bem como ao perfil de cada um dos
cineastas, são casos que refletem diferentes marcos de negociação entre os realizadores e
a  direção  doICAIC,  bem como diferentes  níveis  de  tensão  entre  este  organismo e  as
demandas do governo9.
11 O  primeiro  caso,CoffeaArábiga,trata-se  de  um curta-metragem documentaloficialmente
encomendado  ao  Instituto,  que  foi  realizado,  entretanto,  de  forma  provocativa  e
esteticamente experimental. O documentário gerou um grande mal-estar entre a direção
do ICAIC e as autoridades políticas, teve sua exibição pública proibida, mas o cineasta
contou com novas oportunidades para se « redimir »como realizador e permaneceu no
Institutopor vários anos, ainda que sob condições especiais, antes queoutras « ousadias »
provocassem sua definitiva expulsão. 
12 O segundo caso,  El  otro  Francisco,  éum longa-metragem realizado  após  o  I  Congresso
Nacional de Educação e Cultura,  em 1971, evento que marca o início de uma postura
muito mais rígida do governo no que se refere à liberdade de expressão, inaugurando um
período  de  acirrado  autoritarismo  e  grande  impacto  no  meio  cultural  que  ficaria
conhecido  como  Quinquênio  Gris10.  Esse  filme,  ao  contrário  do  anterior,  atendeu
satisfatoriamente às expectativas do governo e não sofreu nenhum tipo de restrição, mas
apresentava críticas políticas sutis em sua estrutura narrativa. Seu realizador, anos mais
tarde,  radicalizaria  seus  questionamentos  e  acabaria  optando pelo  exílio  nos  Estados
Unidos, mesmo destino de Nicolasito.
 
Coffea Arábiga
13 No início dos anos 1960,polêmicas que tiveram seu início no ICAIC , como o « Caso P.M. »e a
« Crise de 1963 »foram momentos especiais de afirmação políticado Instituto no cenário
cultural, uma vez que suscitaramdiscussões amplas sobre a relação entre arte e política
que rapidamente extrapolaram as fronteiras do meio cinematográfico e catalisaram a
atenção  dos  dirigentes11.Uma  onda  de  entusiasmo  pela  liberdade  de  criação  e  de
expressão  foi  abafada,  nessa  época,  pelas  determinações  de  que  a  propaganda  e  a
educação políticas, traduzidas pela arte « da Revolução »deveriam ser prioridade. Alfredo
Guevara,  presidente  do  ICAIC  desde  sua  fundação,  que  antes  se  portava  como  um
entusiasta  dos  experimentalismos  e  combatente  voraz  do  realismo  socialista,  se
posicionou gradualmente ao lado do governo e aos poucos foi adaptando seu discurso a
fim de demonstrar total adesão ao projeto político em voga12.
14 No decorrer desse processo que estabeleceu regras cada vez mais rígidas para as artes, a
maioria  dos  cineastas,  sem  outras  alternativas,  acompanhou  a  direção  aderindo  ao
discurso  oficial  em seus  pronunciamentos  ou simplesmente  silenciando como figuras
públicas,  muito embora,  na prática,  nem sempre cumprissem a « agenda » da política
cultural  governamental  em  suas  realizações  fílmicas.  Esse  foi  o  caso  de  Nicolás
GuillénLandrián  (1938-2003),  o  Nicolasito,  considerado  um  enfant  terrible do  meio
cinematográfico  cubano,  nos  anos  1960,  cujos  ousados  documentários  tiveram
orçamentos  aprovados  e  foram  finalizados  no  ICAIC,  ou  seja,  contaram  com  aval
institucional, ainda que no mais das vezes sequer chegassem a público.
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15 Seu documentário Coffea Arábiga se situa num momento de clivagem da política cultural.
Nesse polêmico curta-metragem feito para a campanha do cultivo de café nos arredores
de  Havana,  que  não  chegou a  ser  exibido  à  população,  encontramos  uma mescla  de
criatividade  e  didatismo  permeada  de  ironia  e  subjetividade.Convém  destacar  que
Nicolasito, sobrinho do famoso « poeta nacional de Cuba »e dirigente comunista, Nicolás
Guillén, teve uma carreira ascendente rápida dentro do Instituto. Seu caso nos permite
perceber a política interna do ICAIC e a relevância do protecionismo político que garantiu
sua permanência ali por cerca de dez anos, ainda que desde o início dos anos 1960 suas
obras fossem consideradas,  no mínimo, difíceis  eousadas,  e  seu comportamento fosse
taxado de inadequado. Nicolasito afrontou, em vários momentos, as convenções do ICAIC
e a política cultural do governo. No próprio ano de 1968 foi acusado de tramar, com a
cineasta Sara Gómez e outros intelectuais, a redação de um manifesto de lançamento de
um movimento negro cubano, sendo por isso proibido de participar do Congresso Cultural
de Havana, evento que prenuncia as duras determinações apresentadas no I Congresso
Nacional de Educação e Cultura, em 1971 (Miskulin, 2009 : 185). Nicolasito e todo o grupo
almejavam discutir abertamente a questão do negro no país (tema inaceitável  para o
governo, que declarara não haver racismo em Cuba após a Revolução).
16 O  nível  de  afrontamento  –  moral,  comportamental  e  político  –  dos  filmes  e  do
indivíduoNicolasito,  logo atribuído a  problemas psiquiátricos,  ultrapassou o limite  do
tolerável e criou impasses na negociação da direção do ICAIC com o governo. Isso não só o
impediu de ter seus filmes divulgados como implicou sua lenta expulsão do ICAIC, seguida
do apagamento de seu nome da memória oficial da cinematografia cubana, memória essa
que foi recuperada – e parcialmente redimida – após o cineasta ter falecido, em 2003, nos
Estados Unidos13.
17 Coffea Arábiga, que deveria seguir a linha dos documentários « científicos populares », foi
encomendado  pelo  ICAIC  a  Nicolasito  a  título  de  concessão  deuma  « segunda
chance »,após um período em que o cineasta havia sidosubmetido à prisão e tratamento
psiquiátrico. Deveria abordar um programa de plantio de café, o plancafetalero, que vinha
sendo  executado  na  região  chamadaCordón  de  La  Habana,  no  contexto  da  Ofensiva
Revolucionaria, campanha de mobilização nacional cujo objetivo era promover um salto do
país em direção à sua autonomia econômica. Esse plancafetalero, entretanto, antes que o
documentário fosse finalizado, deu evidentes sinais de fracasso : a região não se mostrou
conveniente  para  tal  produção  e  o  despreparo  dos  improvisados  cafeicultores
comprometeria penosamente a colheita. 
18 Ainda assim, o documentário foi finalizado e aparentava ser « politicamente correto »em
sua sinopse. Porém, logo nos primeiros momentos, a narração fragmentada, sua trilha
sonora incomum e as  rápidas intervenções em forma de animação gráfica,  como um
contradiscurso à imagem, denunciavam a presença de uma forte dose de irreverência e
ironia  na  abordagem  pretensamente  « didática ». Vale  dizer  que  o  filme  é  hoje
considerado um dos mais insólitos feitos na Ilha (Paranaguá,2003 : 216).Mais do que tratar
de café, Nicolasito abordava ambiguidades da sociedade cubana : o permanente legado do
escravismo, o pouco entusiasmo da população pelo trabalho voluntário,  a relação das
massas com o líder Fidel (o « culto à personalidade »), o papel dos meios de comunicação,
além de outros temas delicados. 
19 O cineasta utilizava algumas estratégias formais como a reiteração – verbal e imagética –
para dotar certos elementos de significação ambígua. Isso se observa no enquadramento,
por exemplo, de um sol a pino, causticante, em diversas cenas, bem como na repetição de
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closes em  rostos  cansados  e  atônitos  que  fitam  a  câmera.  Além  disso,  movimentos
corporais reprisados e outras propositais insistências dos movimentos de câmerasugerem
circularidade,morosidade, tédio, enfim, sensações pouco estimulantes num documentário
que deveria ser instrutivo e mobilizador. Ao parodiar, em alguns momentos, o linguajar
técnico comum nos curtas educativos, exagerando nos efeitos gráficos e sonoros para
reiterar  as  informações,Nicolasito  ridicularizava o  caráter  excessivamente  pedagógico
desses documentários « científicos ».
20 Igualmente provocativa no filme era a trilha sonora, constituída, dentre algumas citações
musicais, por trechos das canções Flyinge The FoolontheHill(ambas de 1967), dos Beatles, que
estavam proibidos se serem veiculados na Ilha,  sob a alegação de que difundiam um
gênero  musical  imperialista.  The  FoolontheHilléexecutada  inicialmente  em  versão
instrumental e em versão cantada como coroamento das cenas finais, momento em que
seutítulo é exibidona tela (em inglês e em espanhol),  logo após imagens da praça da
Revolução lotada, onde vemos populares olhando para o alto palanque de Fidel, a sua
espera. Nessa sequência, legendas ainda anunciavam: « dizem que era um tolo o homem
na  colina  que  olhava  o  sol  se  pôr ».A  sugestiva  frase  admitia  várias  interpretações,
inclusive a de que todos aqueles cidadãos passivos exerciam papel de tolos, dedicando-se
a  trabalhos  « voluntários »infrutíferos,como  já  sucedera  com  outras  campanhas
governamentais.
21 Após o fracasso dessa obra, Nicolasito, amparado por sua situação de parentesco e pelo
reconhecimento de seu inegável talento como cineasta porseus pares, ainda realizaria
outros  polêmicos  documentários  –  caso de Taller  de  Línea  y  18 (1971)  e  Nosotros  en  el
Cuyaguateje (1972) –que apenas agravaram sua reputação e chegaram, inclusive,  a ser
usados como provas de acusação no julgamento de sua postura contrarrevolucionária, por
transparecer diversionismo ideológico14. Nicolasito foi expulso do ICAIC, em 1973. Após um
longo período de ostracismo na Ilha, atuando como pintor amador, exilou-se em 1989 nos




22 As determinações de política cultural divulgadas em 1971 afetaram a relação do Instituto
com o governo, e sua autonomia diminuiu sensivelmente. O cinema passou a ser mais
controlado, a revista Cine Cubano deixou de circular por alguns anos e os cineastas tiveram
que se prender mais às temáticas oficiais, dentre as quais se incluía a história de Cuba,
numa perspectiva que enfatizava a interpretação da Revolução como um coroamento de
lutas históricas, desde o período colonial16. 
23 Ainda  assim,  vários  realizadores  não  se  restringiram  ao  discurso  panfletário  e
desenvolveram  formas  de  abordar  os  impasses  da  sociedade  cubana.  Alguns  filmes
baseados  em temas  históricos  teceram,  a  partir  da  discussão da  identidade nacional,
críticas entremeadas de exortações, adotando caminhos tortuosos para abordar debates
contemporâneos. Esse é o caso de El otro Francisco, longa-metragem de estreia de Sergio
Giral (1937-), que adere ao discurso oficial mas deixa em sua obra algumas brechas pelas
quais o espectador poderia vislumbrar certas inquietações com os rumos tomados pelo
país. 
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24 O filme explora o tema da escravidão, que passou a ser muito estimulado a partir do final
dos anos 1960, tanto por sua adequação às comemorações oficiais dos « Cem Anos de
luta »,  como  pelo  interesse  do  governo  em  valorizar  o  negro  como  integrante
fundamental  da  sociedade  cubana,  num  contexto  em  que  todos  deveriam  se  sentir
igualmente identificados e prontos a colaborar com as metas fixadas e a defesa do país.
Nesse contexto, Giral produziu uma trilogia sobre a escravidão, inaugurada por El otro
Francisco (1973), ao qual se seguiram : Rancheador (1975) e Maluala (1979). Assim como se
nota na trajetória de Nicolasito,  questões relacionadas ao lugar donegro na sociedade
cubana – particularmente certas permanências históricas herdadas do regime escravista–
se fazem marcadamente presentes nos filmes de Giral.
25 El  otro Francisco se destaca no conjunto dos chamados negrometrajes17,  pois,  usando de
intertextualidade  entre  literatura  e  cinema,  problematiza  a  construção  da  memória
histórica.  O  filme,  inspirado  em  Francisco  (1838),  o  primeiro  romance  cubano
antiescravista,  de  autoria  de  Francisco  de  Anselmo Suárez  y  Romero,  trata  do  amor
impossível entre os escravos Francisco e Dorotéa, ambos criados na casa senhorial de um
engenho,  que  são  separados  e  sofrem  perseguições  do filho  do  patrão  (Ricardo
Mendizábal), que deles se vinga por não ser correspondido em seu amor por Dorotéa. 
26 Ainda que na obra literária houvessem descrições realistas de ambientes, costumes e dos
maus-tratos impostos aos escravos, seu tom era marcadamente romântico, olhar que se
estendia à perspectiva política reformista do autor.  Um dos objetivos do cineasta foi,
então, criticar esse romance novecentista, mostrando o quanto o escritor possuía uma
visão ingênua e idealista da escravidão. Para isso buscou confrontar a narrativa literária
com uma exposição didática – ao gosto marxista – dos diversos interesses econômicos e
políticos que orientavam o sistema escravista. Paralelamente, também recriou no filme
alguns episódios biográficos do escritor e abordou a recepção do romance, representando
tertúlias nas quais este teria sido lido e debatido. Esses dois universos – o do escravo
Francisco e o do escritor Francisco – são mostrados separadamente, no início, mas ao
longo  do  filme  se  mesclam,  e  personagens  de  um  e  de  outro  meio  social  acabam
contracenando. 
27 Há praticamente dois filmes dentro do mesmo : inicialmente Giral explora a história do
casal em sua vertente trágica e melodramática, tal como o livro, e depois faz uma segunda
leitura que chama de « realista », e que tem grande influência brechtiana. Na perspectiva
de desconstruir o romance (propondo « outro Francisco », como sugere o título), usa a
metalinguagem para sugerir diferentes abordagens e desfechos da história18.Assim, em
diversos  momentos  da  segunda  parte  do  filme,  temos  um  narrador  onisciente  que
interrompe, paralisa a cena e apresenta novos dados e estatísticas que reorientam a visão
do  espectador,  mostrando  as  inverdades  históricas  contidas  na  obra  original.  Esse
narrador esmiúça também as motivações e limitações ideológicas do escritor, sugerindo,
por exemplo, que este teria sido obrigado a fazer concessões para conseguir publicar.
Salienta a conveniência política de se construir, naquela época,uma imagem idealizada
dos escravos e desmascara os interesses econômicos de diversos abolicionistas. É feita,
portanto,  uma  espécie  de  contextualização  histórica  « dialética »do  séculoXIX,  cujas
características  lembram  o  momento  presente  cubano : as  metas  de  produção,  o
acirramento do controle sobre o trabalho, o apelo ao sacrifício coletivo e as limitações da
liberdade do intelectual,  que é obrigado a se adequar às expectativas daqueles que o
patrocinam. 
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28 Nos momentos finais , o cineasta propõe uma análise das razões do suicídio do escravo
Francisco, que ocorre no livro como um ato desesperado de amor, ao estilo Romeu e
Julieta.  Apresenta  duas  hipóteses  explicativas : o  suicídio  como prova  da  covardia  de
Francisco – explicação com a qual parece não concordar –ou como uma forma trágica de
« resistir », uma vez que muitos escravos se suicidavam por não suportarem sua condição.
Giral,  ao  tocar  nesse  tema  delicado  em  Cuba,  propunha  uma  interpretação  que
pressupunha a tensão entre o indivíduo e a sociedade, dando razão ao primeiro. 
29 Em seguida, há um desfecho « politicamente correto »para a história original, no qual a
justiça se cumpre e os escravos se rebelam heroicamente. São listadas inúmeras rebeliões
escravas durante todo o século XIX e surge na tela o seguinte texto de encerramento,
moldado ao discurso da celebração da Nação e do culto aos heróis nacionalistas : 
Vários  anos  haveriam  de  passar  e  muitos  horrores  aconteceriam  antes  que  a
vanguarda revolucionária rompesse a barreira da cor. Céspedes, Agramonte, Martí,
Maceo, Gómez e muitos outros patriotas uniram brancos e negros, e fundiram todas
as forças em sua luta pela libertação e pela independência da Ilha, em sua luta por
criar nossa Nação [tradução nossa].
30 Ainda assim, ao tocar nas contradições da sociedade cubana do século XIX, ao explorar
certos tipos, ao formular certas perguntas sobre o que era « falso » e « verdadeiro »,o filme
suscitava ao espectador certos dilemas do presente (acerca, por exemplo, da identidade
do  « verdadeiro  revolucionário »)  e  sugeria  que  nem  tudo  é  o  que  aparenta  ser.  A
autocensura do escritor Francisco (obrigado a fazer concessões), o excesso de pedagogia e
de estatísticas na versão fílmica mais « realista » do romance, bem como a existência de
interesses  ocultos  por  trás  de  todos  os  discursos  enunciados  na  tramafaziam  eco  a
acontecimentos recentes – particularmente oCaso Padilla19–e valorizavam a questão do
« ponto de vista ». 
31 Giral,  com Techo de  vidrio  (1981)20 e  ao longo dos anos 1990,  em María Antonia (1991)
continuou se enveredando pela adaptação de obras literárias e teatrais para o cinema, e
acirrou a crítica política e social em seus filmes. Nos anos 1990, após realizar seu sexto
longa-metragem,  exilou-se  nos  Estados  Unidos  onde  realizou,  entre  outras  obras,o
documentário Cuba : The BrokenImage (La imagen rota, 1995), em franco tom de denúncia, a
partir de depoimentos e entrevistas a ex-profissionais do ICAIC, que narram sua trajetória




32 Nicolasito eGiral criaram e dialogaram com as balizas políticas, estímulos e demandas
vigentes  em  cada  época.  Suas  obras  não  ficaramimunes  às  polêmicas  edebates  que
imperavam no meio culturalem cada um dos momentos : mais que isso, podem e devem
ser lidas como partes constitutivas desse conflituoso processo.
33 Os  exemplos  abordados  nos  dão  alguma  medida  das  dificuldades  enfrentadas  pelos
cineastas cubanos, que se tornam evidentemente maiores nos anos 1970 se comparadas à
década  anterior,  e  do  comportamento  pendular  da  direção  do  ICAIC  em  relação  ao
governo. Este, quase sempre,ostentou um discurso de reiteração da política cultural do
governo, principalmente quando o autoritarismo recrudesceu, mas possibilitou que nos
filmes  produzidos  sob  sua  tutelainstitucional,determinadas  ousadias  críticasfossem
explicitadas ou sugeridas, conforme a conjuntura e a situaçãomais ou menos favorável do
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realizador no jogo político de adesão eresistência. Nesse Instituto identificamos, assim,a
existência deum « cabo de guerra » envolvendo três polos distintos (governo, direção do
ICAIC, cineastas), que nos ajuda a compreender os matizes e diferentes graus de crítica
política que compõem suas produções e seu discurso oficial. Nesse Institutotiveram lugar
tanto  obras  de  forte  teor  propagandista,  muito  afinadas com  a
políticagovernamental,como filmes permeados por críticas sutis ou descaradas, nos quais
o historiador vislumbra rico material para a compreensão da peculiar política cultural
que, na prática, se desenhou em Cuba. As obras dos dois cineastas que mobilizamos neste
artigo demonstram que criar e agir dentro do registro da ambiguidade, com maior ou
menor ênfase, constituiu-se o caminho possívelpara os cineastas cubanos que, até não
mais conseguirem, permaneceram na Ilha.
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Filmografia
Coffea Arábiga (Cuba, 1968) ; P&b, 18’. Série Documentales Científico-Populares ; Diretor : Nicolás
Guillén Landrián ; Roteiro : Nicolás Guillén Landrián e Miguel
Zárraga ; Fotografia : LupercioLopez ; Edição : Iván Archa ; Música : Armando Guerra (canções de
Beatles, Pello el Afrocán e Jazz Crusaders).
El otro Francisco (Cuba, 1974) ; color, 100’. Diretor : Sergio Giral. Roteiro : Sergio Giral (adaptação
do romance Francisco, de Anselmo Suárez y Romero). Fotografia : Livio Delgado ; Música : Leo
Brouwer. Atores : Miguel Benavides, Ramón Veloz, Alina Sánchez, Margarita Balboa, Adolfo
Llauradó, Alden Knight. Prêmios recebidos : Melhor atuação masculina a Miguel Benavides no IX
Festival Internacional de Moscou (1975), prêmio de direção e melhor filme no II Festival de
Cinemada Jamaica (1975), prêmio Cacho de Ouro no V Festival Internacional de Cinema de
Santarém (Portugal, 1975), prêmio Teatro no XVI Festival de Cartagena (Colômbia, 1976).
NOTES
1. A tese foi publicada sob o título Cinema Cubano. Revolução e Política Cultural. São Paulo : Alameda,
2010.  O  presente  texto  é  uma  versão  ampliada  da  comunicação  apresentada  no
ColloqueInternational« Paradoxesducinémacubain  (1959-2009) »,  organizado  pelo  Prof.  Emmanuel
Vincenot, na Universidade François Rabelais, em Tours (França), em fevereiro de 2009. 
2. Sobre o amplo conceito de política cultural,  ver Urfalino,  Philippe, « A história da política
cultural »,in Jean-François  Sirinelli,  Jean  PierreRioux,  Para  uma  história  cultural.  Trad.  Lisboa,
Estampa,  1998,  p. 293-305 ; e  Coelho,  Teixeira,  Dicionário  crítico  de  política  cultural, São  Paulo,
Fapesp/Iluminuras, 1999. 
3. O  sociólogo  José  JoaquínBrunner  define  política  cultural  como uma constelação  móvel  de
circuitos culturais que se encadeiam entre si e se enredam à sociedade por dentro, definição com
a qual concordarmos. Na « constelação » do campo cultural cubano, ICAIC e Casa de Las Américas
foram « planetas », dotados de vários satélites e com órbitas independentes que se cruzaram em
diversos momentos.  Brunner, J.J.,  América Latina : cultura y modernidad, México (D.F.),  Grijalbo/
Conaculta, 1992, p. 252-253 ; 279-281. 
4. Ley  n.  169,  de  24  de  marzo  de  1959.  Disponível  em:  https://
cinecubanolapupilainsomne.wordpress.com/2008/08/15/ley-no-169-de-creacion-del-icaic/.
Acesso em 10 de junho de 2015. Uma análise dessa lei pode ser encontrada em Del Valle Dávila,
Ignacio. Cámaras en trance. El nuevo cine latinoamericano. Un proyecto cinematográficosubcontinental. 
Santiago de Chile, Editorial Cuarto propio, 2014. pp. 87-90.
5. Vários filmes de Nicolás GuilénLandrián, por exemplo, tiveram concluída sua realização
mas, a exemplo do que ocorreu com Coffea Arábiga, sequer chegaram a estrear. Mesmo
após  a  censura  a  este  último,  Nicolasito  contou  com novas  oportunidades  nos  anos
seguintes para continuar filmando e teve tais produções, que também não se limitavam às
temáticas encomendadas,  finalizadas.  Estranhamentos,  negociações e  acordos também
foram constantemente presentes na trajetória de Tomás Gutiérrez Alea. Seu filme Hasta
CiertoPunto é paradigmático dessa relação de negociação que implicou em cerceamentos e
adaptações durante a elaboração do roteiro e a produção do filme, bem como restrições
veladas na temporada de exibição (Villaça, Mariana. « Crítica e engajamento político no
cinema cubano : ousadias e limites de Hasta CiertoPunto ». Revista ArtCultura, Programa de
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Pós-graduação em História, Universidade Federal de Uberlândia, vol.8,n. 13, jul-dez/2006,
p. 225-242).
6. Abordamos  detidamente  a  história  do  Grupo  de  Experimentación  em  Polifonia  Tropical. 
Experimentalismo e engajamento na música popular. (Brasil e Cuba, 1967-1972), São Paulo, Humanitas/
FFLCH-USP, 2004. Sobre a experiência de Glauber Rocha no ICAIC, ver artigo de nossa autoria,
« America Nuestra – Glauber Rocha e o cinema cubano ». Revista Brasileira de História. Viagens e
Viajantes, vol. 22, no 44, 2002, p. 489-510. 
7. Sobre a cartazística cubana, ver: Castro, Claudia Gomes de . « Imagens da Revolução Cubana. Os
cartazes de propaganda política do Estado socialista (1960-1986)  ». Dissertação de Mestrado em
História. Belo Horizonte, UFMG, 2006 e Vega, Jesús (comp.),El cartel cubano de cine, La Habana,
Letras Cubanas, 1996. 
8. Segundo  Raymond  Williams,  a  condição  privilegiada  favorece  a  postura  de
enfrentamento ou questionamento do status quo e, por isso, tais instituições são mantidas
geralmente apartadas, sob « graus de distância relativamente fixados », de acordo com o
prestígio de seus porta-vozes (intelectuais  e artistas)  junto ao governo ou ao partido
hegemônico.Williams, R.,Cultura, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992.
9. O jornalista e crítico cubano Juan Antonio García Borrero possui várias publicações em que
trata da história do cinema cubano, abordando casos considerados polêmicos e tensões entre
dirigentes e cineastas, envolvendo, inclusive os estrangeiros que estiveram no ICAIC. Na época
em que desenvolvemos nossa pesquisa de doutorado, no início dos anos 2000, o Guía crítica del cine
cubano de ficción por ele organizado (La Habana, Editorial Arte y Literatura, 2000), foi uma valiosa
referência para o mapeamento dos filmes que suscitaram debates na imprensa cubana. Destaco,
ainda, suas obras posteriores: Intrusos en el paraíso. Los cineastas extranjeros en el cine cubano de
los sesenta. Granada: Editorial Juan de Andalucía, 2009 ; La edad de la herejía (Santiago de Cuba,
Editorial Oriente, 2002) ; Rehenes de la sombra. Ensayos sobre el cine cubano que no se ve. (Madrid,
Festival de Huesca- Casa de América de Madrid – Filmoteca de Andalucía, 2001). 
10. Sobre  as  resoluções  desse  Congresso  e  a  discussão  acerca  da  duração  do  suposto
« quinquênio », termo ao qual alguns estudiosos contrapõem a expressão « decênio negro », ver
Miskulin, Silvia Cezar, Os intelectuais cubanos e a política cultural da Revolução (1961-1975), São Paulo,
Alameda, 2009, p. 227-237.
11. O Caso P.M, em 1961, e a Crise de 63 foram momentos de efusivo debate acerca dos
rumos da política cultural em Cuba, diretamente vinculados ao meio cinematográfico,
pois discutiam a proibição da exibição de determinadas obras no país (nacionais – caso do
curta documental P.M., de Sabá Cabrera-Infante e Orlando Jiménez Leal – e estrangeiras –
como La dolcevitta, de Federico Fellini e El Ángel exterminador, de Luis Buñuel). Sobre o Caso
P.M,  ver  o  capítulo  5  de  Miskulin,  S.  C.  Cultura  Ilhada : imprensa  e  revolução  cubana
(1959-1961), São Paulo, Xamã, 2003, p. 159-193. Sobre a Crise de 1963, ver o capítulo 3 de
Villaça,  M.,Cinema  Cubano.  Revolução  e  Política  Cultural,São  Paulo : Alameda,  2010,  p.
143-159. 
12. Alfredo Guevara (1925-) dirigiu o ICAIC entre 1959 e 1982, e entre 1992 e 2000. Nesta função e
como diretor da revista do Instituto, Cine Cubano, produziu uma grande quantidade de ensaios,
artigos,  cartas  e  manifestos,  em  que  se  pode  acompanhar  as  variações  de  suas  ideias  e
posicionamentos. Boa parte dessa produção se encontra publicada em coletâneas sob sua autoria
ou supervisão, tais como Para presentar 50 años de arte nuevoen Cuba. La Habana, Letras Cubanas,
1980 ; Revolución  es  lucidez,  La  Habana,  Ediciones  ICAIC,  1997,  Tiempo  de  Fundación,
Madrid : Iberautor/Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, 2003, García, Yaíma
(ed).Y si  fuera una huella? Epistolario, Madrid, Ediciones Autor/Festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano, 2008. 
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13. López y Guerra, Humberto,« Guillén el Bueno ». Madrid, Revista Hispano Cubana, no 18,
invierno 2004, p. 225-227. Zayas, Manuel. « Ustedes han visto la muerte?  »Miradas. Revista
del  Audiovisual,  5  de  julio  de  2003.  Também  disponível  em:  https://
manuelzayas.wordpress.com/2007/03/19/ustedes-han-visto-la-muerte/.  Acesso  em  10
jun 2015.  PetuskyCoger,  Laura ; Ríos,  Alejandro ; Zayas,  Manuel.  « El  cine postergado ». 
Encuentro  en  la  red,  02  de  septiembre  de  2005.  Disponível  em : http://
arch1.cubaencuentro.com/
entrevistas/20050904/74540a9e00385c591a45bac12d946245.html.  Ver  também  o  dossiê
organizado por Julio Ramos e Dylon Robbins em : http://www.lafuga.cl/introduccion-a-
guillen-landrian/656. Acesso em 10 jun 2015.
14. Além  desses  dois  documentários  citados,  Nicolasito  realizou  Desde  La  Habana (1969),
Unreportajeenelpuertopesquero (1972) e Para construir una casa (1972).
15. Sobre a trajetória de Nicolasito, particularmente suas últimas décadas de vida, existem os
documentáriosCafé  con  leche  (un documental  sobre  Guillén  Landrián),  de  Manuel  Zayas
(Cuba : Escuela Internacional de Cine y Televisión, 2003, 30’), e El fin pero no es el  fin,  de Jorge
Egusquiza Zorrilla e Víctor Jiménez (EUA, 2005, 22’).
16. Essa perspectiva é nítida nos discursos de Fidel Castro (ver, por ex.: Castro, Fidel, « La guerra
de 68 : cien años de lucha », Casa de las Américas, ano IX, núm. 50, sept-octubre 1968, p. 3). Esteve
também presente nos projetos artísticos que se vincularam às comemorações do Centenário da
Independência e foi legitimada por intelectuais e historiadores que, nesse momento, dedicavam
estudos e obras sobre o passado escravista, como Miguel Barnet, Manuel Moreno Fraginals e José
Luciano Franco. 
17. O termo negrometraje,  apelido bem-humorado, de origem imprecisa, era usado pela plateia
cubana para referir-se originalmente aos três mencionados filmes de Sergio Giral da década de
1970 voltados à temáticas da escravidão e da negritude. MaribelRivero crê que os negrometrajes
tenham sido influenciados por uma filmografia norte-americana denominada Blaxploitation que
abordava a questão dos direitos civis e do ativismo negro norte-americano. Rivero, Maribel. « 
Talco negro. Expresiones de ascendencia africana en la cinematografía cubana : trazos del viejo
cinema ».  La  Gaceta  de  Cuba,  n.  4,  julio-agosto  2005,  p.  17.  Ver  tambémCort,  AishaZakyia.
Negrometraje,  Literatura  and  Race  in  Revlotionary  Cuba.Dissertation  submitted  to  the  Emory
Universityof the requirements for the degree of Doctor of Philosophy in Spanish. Atlanta, 2010.
18. José Antonio Évora atribui tal estratégia à colaboração de Tomás Gutiérrez Alea na realização
do filme. Évora, J. A., Tomás Gutiérrez Alea, Madrid, Cátedra/ Filmoteca Española, 1996, p. 202.
19. Sobre o Caso Padilla e sua repercussão,  ver Villaça,  M. Cinema cubano (...)  Op.  Cit.,
p. 267-275 ; Miskulin,  S.  Os intelectuais  cubanos (...)  Op.  Cit.,  p. 213-220,  e Croce,  Marcela
(org.),  Polémicas  intelectualesen  América  Latina : del« meridiano  intelectual » al  Caso  Padilla
(1927-1971), Buenos Aires, Simug, 2006.
20. Esse filme, com roteiro de Manuel Cofiño, foi mal recebido pela crítica e pelas autoridades,
permanecendo « engavetado » por cerca de oito anos. Há poucas informações sobre sua censura,
mas é sabido que o filme tocava em temas polêmicos, como os privilégios dos burocratas e o
desvio de dinheiro público. García Borrero, J. A., Guía Crítica del Cine Cubano de Ficción, La Habana,
Editorial Arte y Literatura, 2001, p. 331. 
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ABSTRACTS
This article attempts to rethink some of the conclusions reached in my doctoral research on the
history of the InstitutoCubano del Arte e IndustriaCinematográficos (Cuban Institute of Art and
Cinematographic Industry) (ICAIC). The article assesses the relationship between the institution
and the cultural policies of the post-revolution government, taking the films produced by the
ICAIC as prerogative to understanding the aesthetic  dilemmas and ideological  confrontations
experienced by Cuban intellectuals and filmmakers. This relationship is analyzed by considering
two  films  produced  by  the  ICAIC  at  different  times :CoffeaArábiga (Arabica  Coffee)
(NicolásGuillénLandrián, 1968) and El  otro Francisco (The Other Francisco) (Sergio Giral,  1973).
Through the identification of formal options, ambiguities and political dialogues of the time, this
analysis provides an understanding of the tensions that permeated the relationship between the
Board  of  the  ICAIC  and  the  filmmakers,  and  between  both  of  the  latter  and  the  Cuban
government.  The  starting  point  of  this  study  is  that  the  ICAIC  participated  directly  in  the
creation of cultural policy at the national level, while developing its own micro-politics, which
contributed  to  its  configuration  as  a  « privileged  institution »  in  the  Cuban  cultural  scene,
according to Raymond Williams’concept. As part of a necessary political game of adhesion and
resistance,  the filmic  production of  the ICAIC reflected government campaigns and demands
while giving birth to ideological projects, dilemmas and questions that reverberated within the
guidelines of cultural policy. 
Este  artigo  busca  retomar  algumas  das  conclusões  a  que  chegamos  em  nossapesquisa  de
doutorado sobre a história do Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC).
Abordamos a relação entre ainstituição e a política cultural do governo pós-Revolução, tomando
os filmes como obras privilegiadas à compreensão dos dilemas estéticos e embates ideológicos
vividos  pelos  cineastas  e  intelectuais  cubanos.  Neste  trabalho,  tal  relação  será  analisada
considerando duas produções cinematográficas do Instituto realizadas em diferentes momentos : 
Coffea Arábiga (Nicolás GuillénLandrián,  1968) e El  otro Francisco (Sergio Giral,  1973).  A análise
destes permite entrever, pela identificação das opções formais, das ambiguidades e dos diálogos
políticos ali presentes, de forma mais ou menos evidente, as tensões que permearam a relação da
direção do ICAIC com os realizadores e de ambos com o governo cubano. Partimos do princípio de
que o ICAIC participou diretamente da constituição da política cultural,  em nível nacional, ao
passo que desenvolveu uma micropolítica própria, o que contribuiu para sua configuração como
« instituição privilegiada » no cenário cultural cubano, segundo conceito de Raymond Williams.
Como parte de um necessário jogo político de adesão e resistência, a produção fílmica do ICAIC
atendeu  a  campanhas  e  demandas  governamentais,  enquanto  deixou  transparecer  projetos
ideológicos, dilemas e questionamentos que repercutiram nas diretrizes da política cultural. 
Cet article reprend certaines des conclusions auxquelles nous sommes arrivées dans notre travail
de doctorat sur l’histoire de l’Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC).
Nous aborderons le rapport entre cette institution et la politique culturelle du gouvernement
post-révolutionnaire, en prenant les films comme des œuvres privilégiées pour la compréhension
des dilemmes esthétiques et des conflits idéologiques vécus par les cinéastes et les intellectuels
cubains.  Pour  ce  faire  nous  analyserons  deux  productions  cinématographiques  de  l’Institut
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réalisées à différents moments : Coffea Arábiga (Nicolas Guillén Landrián, 1968) et El otro Francisco
(Sergio Giral, 1973). L’analyse de ces films laisse entrevoir, d’une manière plus ou moins évidente,
grâce  à  l’identification  des  options  formelles,  à  leur  ambiguïté  et  aux  dialogues  politiques
présents, les tensions qui ont caractérisé la relation de la direction de l’ICAIC avec les réalisateurs
et des deux agents avec le gouvernement cubain. Nous partons du constat de la participation
directe de l'ICAIC à la constitution de la politique culturelle nationale. Mais en même temps il a
développé une propre micro-politique ce qui contribue à sa configuration comme « institution
privilégiée » sur la scène culturelle cubaine selon le concept de Raymond Williams. L’ICAIC s’est
livré  à  un jeu  politique  nécessaire  d’adhésion  et  de  résistance.  C’est  pourquoi  la  production
cinématographique de l'ICAIC a répondu aux demandes gouvernementales et à ses campagnes, en
même  temps  qu’elle  a  laissé  apparaître  des  projets  idéologiques,  des  dilemmes  et  des
questionnements qui ont eu des répercussions sur les directives de la politique culturelle.
Este  artículo  busca  retomar  algunas  de  las  conclusiones  a  las  que  llegamos  en
nuestrainvestigación de doctorado sobre la historia del  Instituto Cubano del  Arte e Industria
Cinematográficos (ICAIC). Abordaremos la relación entre esa institución y la política cultural del
gobierno pos-Revolución, tomando los filmes como obras privilegiadas para la comprensión de
los  dilemas  estéticos  y  de  los  conflictos  ideológicos  vividos  por  los  cineastas  e  intelectuales
cubanos. Para ello nos centraremos en dos producciones cinematográficas del Instituto realizadas
en diferentes momentos : Coffea Arábiga (Nicolás Guillén Landrián, 1968) y El otro Francisco (Sergio
Giral,  1973). El análisis permite entrever, por la identificación de las opciones formales, de la
ambigüedad  y  de  los  diálogos  políticos  allí  presentes,  de  forma  más  o  menos  evidente,  las
tensiones que permearon la relación de la dirección del ICAIC con los realizadores y de ambos con
el  gobierno  cubano.  Partimos  del  principio  de  que  el  ICAIC participó  directamente  en  la
constitución  de  la  política  cultural  a  nivel  nacional, mientras  desenvolvió  una  micro-política
propia, lo que contribuyó a su configuración como « institución privilegiada » en el escenario
cultural  cubano,  según  concepto  de  Raymond  Williams.  Como  parte  de  un  necesario  juego
político  de  adhesión  y  resistencia, la  producción  fílmica  del  ICAIC  atendió  a  campañas  y
demandas  gubernamentales,  mientras  dejó  trasparecer  proyectos  ideológicos,  dilemas  y
cuestionamientos que repercutieron en las directrices de la política cultural. 
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